心在鄱阳
图片泉源:影像中国
我在高速公路上开车,偶尔望见某个熟习的路牌,就打转向灯顺势拐已往,由于它指向鄱阳。
分开鄱阳县城二十多年,我多数次重演以上“即兴之举”。
爸爸和妹妹住在城里,几个亲朋住在县城周围。于我而言,他们是心情吸铁石,但他们又不是我去鄱阳的全部来由。
每次妹妹问:晚饭想吃点什么?我都回复:炒粉皮子。然后车刚进城,粉皮子就等在路上,妹妹端着它,从车窗递过来,然后一车人都高崛起来。
藜蒿炒腊肉、鲇鱼糊、春不老煮黄芽头、柘港豆腐、水菜煲……鄱阳的吃食,细数起来真是让生齿舌生津。另有共同的糕点葱酥饼,一咬就掉碎屑,面粉、猪油、葱、糖、盐杂糅在一同的口感,很共同,尤其是刚出炉时,软软热热的,我一口吻能吃四块。早上吃稀饭时,我偶尔还会怀念油条包麻糍。这种把油条的酥脆和麻糍的软糯融为一体的早点,体现了鄱阳人对美食文明的共同意会。
舌头上的影象就是如此顽固。不管分开鄱阳多久,我最喜好的食品照旧这些。
作为鄱阳湖边的古城,鄱阳的气味也是特别的。
起首是水的气味。宽广的昌江流经鄱阳城奔向鄱阳湖,在城里留下韭菜湖、青山湖、土湖、东湖、球场湖五片湖。可以说,鄱阳是一座浮在水上的城。湖水在好天蒸发射的腥甜味、雨天浮泛的铁锈味,弥漫在当地人的每一寸生存空间。每次去鄱阳,傍晚时分,我总要到城西的圩堤和高门船埠安步。一边走着,一边寻觅小干鱼被阳光暴晒又被雨水浸泡后的共同气味。偶尔一一局部在河滨站着,当河水既腥又甜的气味湿漉漉地涌来时,浑身都以为到了愉快。
这时,假如沿河路夜宵摊上,传来几声用方言喊的招徕主顾的呼唤声,我便会随着那声响走回从前。
县城讲方言,由于多是当地人。我固然也留恋县城的美景,却不想被方言所代表的小城生存所安稳,二十多岁时总是向往着远方。
我先后在县城的中学和报社事情,副业写散文、小说和诗歌。我总爱骑着山地车在一些人少的场合游逛。芝山、西门圩堤、高门船埠……我的脚印在这些地点之间往返穿越,不休在内心构思一条远行的路。
上世纪九十年代终期的一个冬天,某个大雪飞扬的日子,我终于登上一艘仅有两三位宾客的客轮,分开了鄱阳县城。
只是没有想到,回归会产生得那么敏捷。2000年炎天女儿出生,在我的爸妈家住了约一年。那段时间,我几乎每个周五都要坐五六个小时的大巴或晚班船回鄱阳,周日夜晚又原路前往。那些奔忙却又温馨的日子,迄今追念起来都很幸福。
约莫就是从当时开头,我深入地了解到本人和鄱阳这座城之间繁复的心情交织。致使于厥后每次在南昌陌头听到有人说鄱阳方言时,我都市眼中一热,不由得多看人家几眼。在外地旅游,碰到讲鄱阳方言的一家人,总会不知不觉随着他们多走一段路,固然从不上前搭腔,内心却有种小小的满意感。
妈妈去世后,我有次去鄱阳,在东门口大街见到一位头发斑白的大妈弯腰买菜。她身体微胖,和妈妈差不多,穿的羽绒服也是妈妈喜好的样式。我凑已往听她和小贩砍价,当熟习的方言传到耳朵里时,眼泪登时热辣辣地涌起。
如今,随着高速公路的修造和高铁的灵识,鄱阳城里说平凡话的人越来越多。县城住民增至近三十万,此中十万是活动生齿,城区面积、店肆数目也比二十年前翻了几倍,就连被水葫芦和绿藻遮掩多年的内湖也开头清醒。发掘机们正日夜加班,准备把五个内湖串联买通,让它们变成死水流向鄱阳湖。
只是,不管鄱阳这座城的外表怎样演化,我总能以味觉、嗅觉、听觉为触手捉住它的实质。而关于我来说,不管分开鄱阳多久,不管走到何处,吃得最爽口的照旧那些食品,闻得最亲密的照旧那些气味,听得最暖和的照旧那些声响。
迩来一次去鄱阳,住在父亲独居的中学老宿舍楼里。屋子里充塞着故乡具、旧衣物、册本等。妹妹实验着偷偷把那些旧物算账掉,让房间更干净舒爽些。父亲发觉后立刻抑止:“我就是想看着它们过日子,不可吗?”在父亲心中,那些物件固然老旧,却有着特别的心情代价。
有天深夜,我在一只旧皮箱里翻到在鄱阳事情时公布作品的样报样刊,接着睡觉时居然梦见了当时县城陌头的梧桐树,以及爸妈在厨房一边听收音机一边扳谈的情形……
第二天一早,我被斑鸠叫醒。在晨曦里,我忽然有种幻觉,仿佛本人从未分开过鄱阳。
《 人民日报 》( 2020年06月24日 20 版)